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Peut-on définir le baroque ?
Jean Rousset
1 Cette question est-elle tout à fait folle ? Il faut bien la poser cependant, si l’on veut éviter
d’être  victime d’un mot  magique,  c’est-à-dire  perfide  autant  que stimulant.  Question
raisonnable aussi :  le terme, on le constate dans ce colloque, est employé en des sens
divers ; chacun semble avoir son « baroque ». Qu’il appelle un travail de réduction et de
mise en place, c’est l’évidence.
2 Mais  n’y  a-t-il  pas  avantage,  jusqu’à  un  certain  point,  à  œuvrer  dans  l’indéfini ?
L’indéterminé  peut  servir  une  première  phase  de  la  recherche,  qui  est  celle  de  la
spéculation et du tâtonnement ; pas de découverte sans une part de rêve. Si les œuvres
sont nos seuls faits et notre point de mire très précis, nous pouvons avoir besoin, pour les
découvrir, de catégories provisoires, de schémas conjecturaux auxquels leur incertitude
même  et  leur  élasticité  confèrent  un  pouvoir  d’exploration,  une  valeur  heuristique
momentanée. On ne leur demandera que ce qu’ils peuvent donner : un cadre propre à
poser un problème critique autrement qu’il ne se posait auparavant.
3 Dans cette phase initiale, on peut risquer des définitions aléatoires ; elles nous aident à
explorer ce qui les contestera ; hypothèses de travail et instruments d’investigation, elles
fonctionnent d’autant mieux qu’elles sont plus ouvertes. L’idée de baroque littéraire n’est
qu’un moyen de questionner la réalité.
4 On a dit que cette notion de baroque était confuse et mal définie ;  pouvait-il  en être
autrement, puisque nul ne savait encore clairement où elle devait mener ? Trop précise
au départ, elle eût été inopérante.
5 Mais nous n’en sommes plus maintenant à la mise en route ; l’ère de première inquisition
est close. Peut-on dès lors préciser davantage et cerner de plus près la nature du nouvel
instrument ?
6 Une chose en tout cas me paraît possible, et nécessaire : écarter un certain nombre de
définitions ou qualifications pernicieuses, parce qu’elles sont insuffisantes ou négatives.
Ce sont celles qui ne veulent reconnaître dans le baroque qu’excès, outrance, pléthore,
emphase,  surcharge,  prolifération  inutile...  ou  encore  caprice,  liberté,  irrégularité,
confusion, bref toutes les incarnations du désordre. Faut-il admettre, par exemple, qu’il y
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ait toujours surcharge, pléthore décorative ? Inexistante chez un Borromini, un Guarini,
elle peut surprendre le visiteur d’une église de Balthazar Neumann, s’il n’a pas encore vu
que cette décoration, effectivement abondante et active, n’est pas gratuite ; elle a une
fonction, qui est d’animer et d’unir ; « la décoration agit...,  dans l’art baroque, comme
révélateur – légèrement déformant – de la structure »1. Ce qui peut nous apparaître au
premier abord comme « surcharge », c’est-à-dire présence inutile, nous en comprenons
l’utilité, la fonction architecturale.
7 Définitions négatives, parce que prises au nom d’un ordre ou d’un goût aveugles à l’ordre
baroque ;  ou  définitions  trop  générales,  qui  embrassent  plus  que  le  défini  et  n’en
saisissent  pas  le  caractère  singulier :  ce  sont  celles  qui  parlent,  sans  préciser,
d’irrationnel,  d’imagination,  de  tension,  de  contradiction,  etc. ;  si  ces  notes  peuvent
convenir au baroque, elles conviennent aussi bien à ce qui ne l’est pas ; filets trop larges
qui laissent échapper la proie.
8 Si  l’on  veut  aller  un  peu plus  loin  et  tenter  de  cerner  de  plus  près  le  phénomène,
comment  procéder  pour  établir  une  définition,  ou,  de  préférence,  un  faisceau  de
définitions convergentes, aptes à saisir à la fois un esprit et un style ? Je m’appuie sur
l’abondante littérature existante : selon qu’il s’agit d’historiens de l’art ou de la culture ou
de  la  littérature,  les  propositions  avancées  sont  multiples  et,  à  première  vue,  assez
diverses ; j’en rappelle quelques-unes, retenant les plus aisément utilisables pour nous ; je
commence par quelques historiens de l’art : saisie du réel comme système d’apparences
flottantes et spectacle en devenir (Wolfflin) ; oubli des fonctions et mobilité de l’espace
(Focillon) ou, en termes un peu différents :  primat du décor et rupture de la stabilité
(Hautecoeur) ;  B. Zevi  parle  de  libération spatiale  et  d’interpénétration des  éléments,
A. Chastel note que les formes se dilatent et se multiplient, P. Francastel insiste sur les
« formes foisonnantes » et le « large déploiement du mouvement », E. Kaufmann sur les
« entrelacements  courbes »,  l’unité  et  l’enchaînement;  d’autres  soulignent  le  goût  du
spectacle  et  de  l’illusion ;  « style  de  parade »,  écrit  par  exemple  Battisti ;  mais
R. Wittkower,  dans  ses  indispensables  travaux  sur  Bernin,  Borromini,  P. de  Cortone,
analyse les interférences de formes convexes et concaves et la cohérence dynamique des
systèmes architecturaux ; dans le même esprit, P. Charpentrat met en valeur la fusion des
éléments et l’homogénéité de l’espace baroque, rejoignant 1’« einheitliche Einheit » de
Wölfflin.
9 S’il était permis de condenser en une phrase ces diverses observations en les réduisant à
l’essentiel,  je  proposerais  la  formule  suivante,  sans  me  cacher  ce  qu’elle  a  de  trop
schématique : interpénétration des formes au sein d’ensembles dynamiquement unifiés et
animés  par  un  mouvement  de  dilatation,  l’effet  produit  sur  le  spectateur  alliant
l’instabilité à l’illusion théâtrale.
10 De leur côté, les historiens de la littérature ont dégagé une esthétique de la surprise, de la
belle  tromperie,  – la  « meraviglia »  de  Marino,  reprise  par  Croce  et,  ici-même,  par
M. Renucci –,  qui  s’exprime  notamment  dans  le  concettisme,  dans  1’« argutezza »,  la
« pointe » ; Mario Praz y voit l’âme du baroque, ce qui nous conduit, par quelques
détours : trompe-l’œil, mélange de l’imaginaire et du réel, effets de miroirs, à la formule
de L. Spitzer : illusion et désillusion. De là, on passe aisément à d’autres dominantes : la
« Vanitas »  et  le  « Sic  transit »,  qu’un  Fr. Strich  met  en  tension  avec  un  hédonisme
contradictoire, la conscience de l’instabilité d’une réalité incertaine (G. Getto), la ressaisie
tâtonnante, à travers le drame, d’une unité divisée, déchirée en multiples apparences
(Cioranescu). Au cours de ces dernières années, on a relevé, surtout en Italie, l’importance
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de la rhétorique, d’une nouvelle rhétorique : le baroque, art de la persuasion. M. Raymond
suggère une formule qui s’accorde avec certaines vues des historiens de l’art : « expansion
dynamique ».  Puis-je  rappeler  que  j’ai  moi-même  proposé  naguère  le  binôme :
métamorphose et ostentation, c’est-à-dire instabilité d’une part et de l’autre déploiement
au dehors, représentation, déguisement ?
11 Ces caractères,  choisis parmi beaucoup d’autres,  sont assez disparates,  car ils portent
tantôt  sur un esprit,  tantôt  sur un style,  parfois  sur une structure de l’imagination ;
diversité  de  points  de  vue,  diversité  aussi  de  l’objet  considéré :  périodes,  tendances,
auteurs retenus ne sont pas les mêmes.
12 Une bonne part de ces critères ont été établis par transposition des arts plastiques aux
arts littéraires, mais le plus souvent par inférence, c’est-à-dire par voie indirecte : des
formes observées, on dégage une psychologie, un mode de sensibilité, une thématique de
l’imagination,  qu’on n’a pas trop de peine ensuite à retrouver chez les poètes ou les
dramaturges. Les historiens de l’art objecteront que nous prêtons à l’architecte ou au
peintre (préoccupés de construire et de créer des formes) des valeurs, un esprit que nous
leur supposons ; nous pouvons répondre qu’à une morphologie correspond toujours une
expérience intérieure.
13 Il  reste que l’autre voie,  celle des équivalences de formes à formes,  devrait être plus
largement explorée. Elle nous conduirait peut-être à ce qui nous manque encore, et qui
pourrait bien être l’essentiel : une définition et une analyse de ce que serait en littérature
une structure baroque, un système de formes baroques, comparable au système plastique
de composition baroque. Il faut avouer qu’ici les résultats sont incertains et pour l’instant
peu satisfaisants. Convenons que les difficultés sont grandes ; peut-on transférer un ordre
formel du registre plastique au registre littéraire ? Qu’est-ce en littérature qu’une courbe
ou une droite, un plan centré ou allongé, un vide ou un plein, une façade ? Inversement, il
y  a  des  formes  littéraires  qui  n’ont  guère  d’analogues  dans  les  arts  de  la  vue  et  de
l’espace : monologue et narration objective, retour en arrière et superposition des temps,
exposition et dénouement, construction de la phrase,  etc.  Forme et langage, ici  et là,
diffèrent profondément par leur nature même et par leur histoire, dont le développement
est autonome. Il est à craindre que les équivalences directes soient toujours difficiles et
approximatives.
14 Mais si nous sommes renvoyés aux méthodes indirectes, que ce soit avec le constant souci
de ne pas  perdre les  formes de vue,  car  l’un des  bénéfices  de  la  notion de baroque
littéraire devrait être, à mon sens, de promouvoir une étude et une histoire des styles et
des structures littéraires ; il y a là un vaste champ ouvert à la recherche. Aussi vais-je
tenter, pour donner un exemple et proposer l’une des définitions possibles, une démarche
à deux temps, allant d’une structure plastique à un mode de sensibilité pour revenir à une
structure, cette fois littéraire.
****
15 Pour point de départ, je choisis aujourd’hui la fontaine des Quatre-Fleuves. Cette œuvre,
significative entre toutes, superpose l’obélisque, symbole d’éternité, aux figures fluviales,
la verticale aux obliques, le plein au vide, la pierre immobile aux roches naturelles et à
l’eau, le solide à l’écoulement, le stable à l’instable et les organise en un réseau mouvant
d’oppositions  et  d’échanges.  La  beauté  de  l’ouvrage  est  dans  ce  mouvement  qui
tourbillonne autour de cette pointe fixe.
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16 Observant l’effet produit sur ma sensibilité de spectateur par cette mise en scène animée,
je m’accorde le droit d’en dégager une première formule utilisable à mes fins d’historien
de  l’imagination :  la  dispersion  et  la  profusion du sensible  goûtées  dans  un système
d’équilibres instables tournant autour d’un centre immobile.
17 Dans la chapelle, toute voisine, de Saint-Yves, ce n’est plus le Bernin, mais Borromini qui
opère, et il ne s’agit plus d’une scénographie d’urbaniste décorateur, mais d’un édifice
religieux issu d’un constructeur méditant rigoureusement sur les formes. Si les données
ne  sont  pas  les  mêmes,  certaines  analogies  subsistent.  La  zone  inférieure,  perçue
d’emblée, apparaît mouvementée et fractionnée, le plan hexagonal semble voler en éclats,
l’impression première est celle de la fragmentation et de la division, de l’incertitude des
équilibres, d’une géométrie qui se désarticule ; mais si le regard s’élève vers la coupole, il
voit le cercle rompu et convulsé se transformer et se résorber dans le cercle pur et calme
du lanternon qui symbolise l’éternité et l’unité divines2 ; on passe de l’instable au stable et
du  multiple  à  l’un,  et  c’est  ce  passage,  cette  transmutation  inscrite  dans  les  formes
architecturales, qui donne à l’ouvrage sa signification ; nous sommes appelés à vivre, sur
un parcours continu, une métamorphose qui mène du cercle rompu au cercle parfait, de
la multiplicité du sensible à l’unité du sacré ; l’Un est saisi dynamiquement à travers le
multiple.
18 Que l’accent final soit mis sur le multiple comme aux Quatre-Fleuves, ou sur l’un comme à
Saint-Yves, sur la dispersion ou sur le retour au centre, sur le mouvant ou sur le fixe,
l’essentiel  est  de  constater  la  présence  simultanée  des  deux  pôles  d’attraction  et
l’organisation, de l’un au multiple ou du multiple à l’un, d’une circulation visible, de ce
mouvement continu d’échanges et de références dont la fonction première est de fusion,
de rassemblement des parties dispersées.
19 Cet énoncé me fournit l’une des définitions possibles du baroque, suffisamment extensive
pour être applicable aux œuvres littéraires ; elle peut l’être utilement, si elle est traitée
comme un instrument d’interprétation, à la fois thématique et stylistique3.
20 Je tenterai deux essais ; le premier portera sur un poème de Drelincourt :
Sur les Fontaines et les Rivières,
Verres tremblants, miroirs liquides, 
Flots d’argent, veines de cristal, 
Qui de votre coulant métal 
Humectez les terres arides ;
Canaux, dont les ondes rapides, 
S’enfuyant de leur lieu natal, 
Roulent par un ordre fatal 
Dans le sein des plaines humides ;
Beaux fleuves, ruisseaux précieux 
Où le brûlant astre des cieux 
Se baignant amortit ses flammes ;
Qu’êtes-vous, pour charmer les cours, 
Au prix de la Source, où les âmes 
Puisent d’éternelles douceurs4 ?
21 Un seul développement continu, culminant dans le « Qu’êtes-vous ? » final, qui, par un
brusque  renversement,  rejette  au  néant  et  nie  tout  ce  qui  avait  été  longuement,
admirativement posé : l’univers sensible, sous ses espèces coulantes et miroitantes, dans
la diversité d’un même élément, l’eau, soudain ramené à sa « Source » ; beau spectacle de
fluides apparences, d’abord amoureusement magnifié, puis sèchement dénoncé pour que
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surgisse,  à la place de ce fastueux,  mais illusoire décor,  la Vérité,  qu’un mot suffit  à
désigner ;  après la multiplicité des choses créées, l’archétype, qui les supprime en les
résumant. Une seule phrase : fragmentation des membres syntaxiques, juxtaposition des
métaphores  accumulées  dans  les  quatrains  et  le  premier  tercet  pour  dire  en  son
scintillement la  fuite et  l’instabilité,  puis  résorption du tout  dans l’étroit  mais  dense
tercet final auquel a été, très logiquement, réservé le verbe principal, pivot sur lequel
repose tout l’édifice du poème, comme le monde repose sur son créateur et son origine.
Ainsi  a-t-on  passé,  en  un  mouvement  ininterrompu,  du  multiple  et  de  l’éphémère :
« Verres tremblants, miroirs liquides... », à l’Un : la « Source », à l’éternité : « éternelles
douceurs ».
22 Mon second exemple, je le demande à Bossuet, à l’Oraison funèbre d’Anne de Gonzague ;
la  Palatine  est  descendue  « jusqu’aux  enfers »,  dans  le  monde,  la  Cour,  le  cœur  de
l’homme :
23 « Mais quel fruit lui en revint-il, sinon de connaître par expérience le faible des grands
politiques, leurs volontés changeantes ou leurs paroles trompeuses, la diverse face des
temps, les amusements des promesses, l’illusion des amitiés de la terre qui s’en vont avec
les années et les intérêts, et la profonde obscurité du cœur de l’homme, qui ne sait jamais
ce qu’il voudra, qui souvent ne sait pas bien ce qu’il veut, et qui n’est pas moins caché ni
moins trompeur à lui-même qu’aux autres? Ô éternel roi des siècles, qui possédez seul
l’immortalité,  voilà ce qu’on vous préfère, voilà ce qui éblouit les âmes qu’on appelle
grandes5 ! ».
24 Une longue interrogation de valeur négative, de complexité croissante, suspendue à un
anneau instable, à une incertitude: « Mais quel fruit lui en revint-il… » ; c’est ainsi que se
déploie, en une construction qui va s’ouvrant et se diversifiant, le tableau des variations
et des illusions du monde et du cœur, jusqu’à l’anéantissement de tout ce qui fait les
changeantes grandeurs et les connaissances incertaines de l’homme. Enfin, – je cède un
instant  la  parole  à  L. Spitzer –  arrivé  à  ce  nadir,  Bossuet  élève  la  vue  de  l’homme
prosterné vers le zénith où trône l’Éternel »6. Une négation prolongée, à laquelle succède
une brève affirmation ; après ce qui passe, Celui qui ne passe pas ; après la dissolution
progressive  de  l’univers  des  apparences,  exprimé  dans  une  composition  flexible  et
ramifiée,  Bossuet dresse,  en coup de théâtre,  dans la clarté d’une syntaxe simplifiée,
1’« éternel roi des siècles... ».
25 Ici encore, on passe de la multiplicité et de l’instabilité du monde – et de la phrase – à la
simplicité de la permanence ; à la différence de Drelincourt, Bossuet fait du décor de ce
monde  une  présentation  noire  et  négative ;  mais  c’est  le  même  passage,  le  même
mouvement qui se fractionne et se dilate, suivi d’un violent renversement qui découvre
un point fixe.
26 Je termine par une double remarque :  les deux œuvres choisies émanaient l’une d’un
protestant,  l’autre  d’un  catholique ;  on  n’explique  pas  tout  par  la  Contre-Réforme ;
d’autre part,  je les ai  prises à dessein dans la seconde moitié du XVIIe siècle français,
habituellement  tenue  pour  « classique »,  donc  purgée  de  tout  baroque.  L’opposition
systématique du baroque et du classique est peut-être un dogme à réviser, de même que
le schéma successif selon lequel le classique, en France, ferait toujours suite au baroque.
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NOTES
1. Pierre Charpentrat, dans un remarquable article de la Nouvelle Revue française, août 1961.
2. Cf. R. Wittkower : Art and Architecture in Italy, 1600-1750 ; Penguin, 1958, p. 136-139.
3. J’ai  ordonné  mon  Anthologie  de  la  poésie  baroque  française,  Paris,  1961,  sur  un  itinéraire
analogue : de l’inconstance et de la diversité à la lumière de la Permanence.
4. Sonnets chrétiens, Niort, 1677 (Sonnet 1, 26).
5. Oraisons funèbres, éd. J. Truchet (Gamier), p. 265. 
6. Critique, juillet 1955, p. 601.
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